A infertilidade muda tudo silenciosamente. Mas isso muda principalmente você.

É difícil explicar o quanto a infertilidade muda você, a menos que você tenha vivido isso. A mudança não é alta ou dramática. Você não pode apontar para um único momento ou ponto de ruptura. Em vez disso, a mudança começa silenciosamente, aumentando ao longo do tempo. É sutil, mas implacável, criando uma distância crescente entre quem você já foi e quem você está se tornando: alguém que questiona seu valor, luta com esperança e passa cada dia medindo o tempo em ciclos, compromissos e perguntas e se não respondidas. Você aprende a carregar coisas que nunca imaginou ter que carregar. A mudança é gradual, invisível para o mundo exterior, mas afeta tudo dentro de você.

A infertilidade altera a forma como você gasta seu tempo, o que você prioriza e até mesmo o que você gosta. Passei quase uma década lutando contra a infertilidade. Houve seis ciclos medicamentosos, nove rodadas de fertilização in vitro, um caso terrivelmente doloroso de síndrome de hiperestimulação ovariana grave (OHSS), múltiplos ciclos falhados, cancelamento de transferências de embriões e perda recorrente de gravidez. Cada ciclo fracassado, cada perda me quebrou de maneiras que ainda tenho dificuldade em descrever. Questionei tudo: o que fiz de errado, o que meu corpo não conseguiu fazer e se algum dia me sentiria completo novamente.

Cheryl Dowling

Passei por sete cirurgias. Alguns para endometriose, outros para remover minhas trompas de falópio e remodelar meu útero. A lista de tratamentos, diagnósticos e procedimentos não parava de crescer e muitas vezes parecia que tudo estava contra mim. Meu corpo passou por muitas coisas ao longo desses anos: agulhas, hormônios, intensas oscilações de peso, cicatrizes e recuperação após recuperação. Eu estava constantemente inchado, machucado e sem sono. Foi um capítulo fisicamente exaustivo e desafiador em todos os sentidos.

Mas eu não estava preparado para a enorme exaustão emocional e mental – a ansiedade que persistia entre cada consulta, o desgosto que acompanhava cada contratempo e os pensamentos implacáveis ​​dos quais não conseguia escapar. Com o tempo, me tornei mãe. Mas não foi sem perdas. Não foi sem tristeza. Não foi sem quase desistir de mim mesmo e de tudo que um dia imaginei que a vida seria. Carreguei o medo junto com a esperança o tempo todo. E mesmo agora, ainda estou aprendendo como me curar de tudo que meu corpo e minha mente tiveram que suportar.

Nos EUA, uma em cada cinco mulheres casadas até 49 anos sem partos anteriores não conseguem engravidar após um ano de tentativas.

Isso é de acordo com Jessica Zucker, PhD, psicóloga especializada em saúde mental reprodutiva e materna e autora de Normalize . Em sua prática clínica, Zucker costuma ouvir pacientes dizerem coisas como Meu corpo deveria ser capaz de fazer isso – fomos feitos para ter filhos ou A mesma coisa que faz de uma mulher uma mulher é aquilo que eu não posso fazer.

Lembro-me de ter pensado exatamente nessas palavras. Acreditar que algo essencial foi arrancado de quem eu era e do que se esperava que eu fosse. A infertilidade me fez questionar minha identidade como mulher. Mudou a forma como eu entrava nas salas, como me relacionava com os amigos, como me movia pelo mundo. Evitei chás de bebê, temi feriados e me afastei das conversas, sentindo que não tinha nada com que contribuir. Eu sentia culpa e tristeza pelo que não pude dar ao meu marido. Isso não apenas alterou a forma como eu me via. Mudou a forma como eu existia.

Histórias de infertilidade

• Como a astronauta Kellie Gerardi navega na fertilização in vitro
• ‘Um grupo de apoio à infertilidade me ajudou a curar’
• ‘Há uma linha tênue entre derrota e rendição’

Perdi as partes despreocupadas de mim mesmo. Eu costumava planejar o futuro: férias, objetivos profissionais, escapadelas de fim de semana e a família que esperava ter. Mas a infertilidade me forçou a parar de viver. Coloquei viagens em espera e recusei convites para eventos. Rejeitei oportunidades de carreira porque não tinha ideia de onde estaria daqui a algumas semanas, meses ou mesmo um ano. Sonhos que antes pareciam ao nosso alcance, como aumentar nossa família, construir uma casa ou apenas me sentir normal em meu corpo novamente, desapareceram.

Comecei a me afastar de coisas que antes me traziam alegria. Eu costumava percorrer as trilhas perto de nossa casa com o café na mão, sentindo-me enraizada pelas árvores e pelo ar puro. Devorei livros - crimes reais, memórias, qualquer coisa que me fizesse sentir conectado ou transportado. Eu adorava planejar jantares, organizar noites de jogos, ouvir música e rir muito alto durante shows como O escritório . Lentamente, tudo isso desapareceu. Parei de andar. Parei de ler. A música parecia muito perturbadora. Eu não tinha energia para cozinhar, muito menos para conversar.

Fiquei hiperconsciente de tudo: meu ciclo, meu cronograma, minha dieta, minha programação. Parecia que eu estava em uma corrida para alcançar uma linha de chegada que nunca apareceu. A vida não parecia mais cheia de possibilidades. Parecia definido pela incerteza e limitação.

Não aconteceu de uma vez, mas houve um momento após outra perda em que percebi meu reflexo e não reconheci quem havia me tornado. Eu parecia pálido, inchado por causa dos remédios, meus olhos escuros e distantes. Eu costumava me sentir iluminado pelas menores coisas - a luz do sol entrando pela janela, uma mensagem de um amigo, a emoção de um plano para o fim de semana. Agora eu me sentia em branco. O brilho em meus olhos desapareceu. A pessoa otimista e esperançosa que eu costumava ser foi lentamente substituída por alguém que se sentia como uma concha. Essa foi a primeira vez que realmente percebi o quanto a infertilidade me mudou, não apenas fisicamente, mas mentalmente e profundamente.

A infertilidade é muito mais do que a incapacidade de conceber um bebê. É a dor no peito quando chega a menstruação e a tristeza a cada anúncio de gravidez de um amigo ou estranho nas redes sociais. É o medo de que a maternidade nunca aconteça para você e o pavor de ouvir outro conselho inútil. É raiva de como tudo parece injusto. E por baixo de tudo, está a dor que te segue em cada momento de silêncio e em cada respiração.

Senti muito sofrimento pela vida que imaginei, pelo que havia sido perdido e pelo que talvez nunca aconteça. Houve confusão, raiva e frustração por me sentir incompreendido, culpado ou esquecido por aqueles que antes estavam ao meu lado. Senti muita angústia ao ver a pessoa que eu era se tornar uma memória distante. E talvez o pior de tudo é que desenvolvi uma intensa incapacidade de confiar, ou mesmo de gostar, do meu próprio corpo.

A infertilidade é muito mais do que a incapacidade de conceber um bebê.

Os inúmeros contratempos, sacrifícios e infinitas incógnitas tiraram minha confiança. A alegria se transformou em ressentimento. Cada mês que passa, cada teste negativo, cada ciclo falhado lentamente me destruiu, pedaço por pedaço. Então, um dia, percebi que não foram apenas os planos de vida que mudaram; fui eu.

Sarah, 36 anos, que foi diagnosticada com útero septado e endometriose, diz que a infertilidade a afetou de maneiras complexas. Como mulher, senti que meu corpo estava falhando. Como companheira, senti muita culpa por não poder engravidar e dar um filho ao meu marido. Ela sentiu raiva de seu corpo por lutar com coisas que não conseguia controlar e, embora não tenha se perdido completamente, a infertilidade deixou uma marca. A infertilidade é um turbilhão constante de emoções complexas – alguns dias parece quase impossível saber o que sentir e depois não se sentir culpado por como se sente e depois saber como se recompor e seguir em frente. É tão fácil ser sugado por um buraco profundo e escuro. A experiência, diz ela, tornou-a mais empática, aberta e mais forte, mas acrescenta: tenho algum TEPT por tentar engravidar novamente.

As pessoas frequentemente discutem como a infertilidade pode afetar os relacionamentos com parceiros, familiares ou amigos.

Mas o relacionamento que mais sofre é aquele que você tem consigo mesmo. Isso é algo Roohi Jeelani, MD , um endocrinologista reprodutivo com dupla certificação, sabe muito bem. Jeelani compartilhou abertamente seu próprio caminho para a paternidade, que envolveu fertilização in vitro e perda, dando-lhe uma compreensão profundamente pessoal do que seus pacientes passam - não apenas fisicamente, mas emocionalmente.

Já vi indivíduos confiantes e motivados questionarem repentinamente seu valor, seus corpos e até mesmo seu lugar nos relacionamentos. Não se trata apenas da luta física; é a perda de identidade, a dor mensal e a incerteza crónica que corrói silenciosamente a auto-estima, diz ela – palavras que ecoam a minha própria experiência. Muitas vezes sorri em meio à devastação, enterrei meus sentimentos e fingi estar bem enquanto lutava contra a dúvida e a vergonha implacáveis.

Jeelani falou abertamente sobre como a experiência foi isolada. Apesar de ser médica, muitas vezes ela se sentia invisível pelas pessoas ao seu redor. Eles viram um cronograma, um protocolo, um resultado beta, diz ela. Mas eles não viram a ansiedade entre os compromissos, o desgosto após cada fracasso ou a culpa esmagadora quando você começa a se ressentir do próprio corpo. Como médico, eu sabia o que esperar do ponto de vista médico, mas nada me preparou para o isolamento emocional. Essa desconexão foi a parte mais difícil.

Pesquisar continua a apresentar sintomas psicológicos significativamente mais elevados em pessoas com infertilidade, incluindo aumento das taxas de ansiedade e depressão e redução da qualidade de vida, de acordo com uma revisão de 2018 em Diálogos em Neurociência Clínica por pesquisadores da Boston IVF e da Harvard Medical School.

Como a infertilidade afeta os relacionamentos

• 'Como a infertilidade me forçou a redefinir a intimidade'
• Como Erin Andrews aprendeu a confiar nos outros
• Como a infertilidade afeta os relacionamentos

Lembro-me de como costumava falar comigo mesmo durante as partes mais difíceis da minha jornada, questionando o que havia feito de errado, se era o suficiente ou se meu parceiro estaria melhor sem mim. Com o tempo, comecei a acreditar que meu corpo havia falhado comigo, que eu havia falhado. Não foi apenas tristeza; foi uma lenta erosão da minha autoestima, um aspecto da infertilidade ecoado por outras pessoas que passaram por isso.

Frankie, 43 anos, começou a tentar engravidar em 2014, mas sabia que seria difícil devido à síndrome dos ovários policísticos, uma condição relacionada ao desequilíbrio hormonal. Ela passou por vários tratamentos de fertilidade, sofreu várias perdas e finalmente interrompeu o tratamento em 2018. Lutei contra a infertilidade durante anos e senti uma profunda vergonha, sentindo que era a culpada por não termos filhos, diz ela. Lamentei a vida que pensei que teria e me senti traído pelo meu corpo. Demorou, mas estou começando a abraçar um futuro sem filhos e gostaria que mais pessoas entendessem que a fertilização in vitro não é um milagre garantido e não funciona para todos.

Sarah, 45 anos, do Reino Unido, trabalhava como assistente executiva quando começou sua jornada de fertilidade aos 31 anos. Trata-se de tentar se controlar durante o sofrimento, a esperança e tudo mais, diz ela. Eu senti como se tivesse perdido todo o controle. Eu me senti tão sozinho.

Ela se lembra de ter sido fortemente afetada pelos medicamentos, especialmente do ponto de vista da saúde mental, contando que passou por um longo período de depressão durante o tratamento – houve alguns dias sombrios, com certeza. Na preparação para a fertilização in vitro, Sarah e o marido apostaram tudo, abandonando o álcool por três meses, reformulando a dieta e acrescentando terapias complementares como acupuntura e reflexologia para apoiar o processo. Hoje, ela é mãe de dois meninos, ambos concebidos por fertilização in vitro, e é apaixonada por conscientizar e apoiar outras pessoas que percorrem caminhos semelhantes.

A Associação Médica Americana classificou a infertilidade como uma doença em 2017, mas a sociedade não o reconhece como tal.

E embora tenhamos percorrido um longo caminho ao falar sobre isso de forma mais aberta, o estigma ainda existe. Embora a maioria dos desafios de saúde sejam abordados com empatia, a sociedade consegue transferir a culpa para os pacientes de fertilidade, fazendo-os sentir que são os culpados. Você nunca daria conselhos de saúde aleatórios a um paciente com câncer ou o culparia pelo câncer em seu corpo, então por que fazemos isso com pacientes com infertilidade?

Recebemos conselhos não solicitados, comentários ignorantes e soluções simplistas baseadas em conceitos errados e estigma em torno da saúde da fertilidade. É evidente no silêncio constrangedor depois que você menciona infertilidade, barriga de aluguel ou fertilização in vitro e no conselho não solicitado para apenas relaxar. É especialmente evidente na forma como a fertilidade ainda é vista como um problema da mulher, apesar do fato de que infertilidade por fator masculino contribui para quase 50 por cento dos casos . Estas mensagens, sejam elas abertas ou não, tornam mais difícil para as pessoas se sentirem vistas na sua experiência. A conversa pode estar mais alta agora, mas a verdadeira compreensão ainda tem um longo caminho a percorrer.

Este estigma cultural agrava a vergonha que já sentimos. Isso reforça a ideia de que você falhou de alguma forma e que seu corpo o traiu. Mesmo assim, as pessoas esperam que você permaneça positivo, forte e siga em frente. Mesmo com o parceiro mais solidário, há tanta coisa acontecendo abaixo da superfície e tanta pressão interna que pode parecer que você carrega sozinho a maior parte do fardo.

A sociedade muitas vezes vê a infertilidade como um problema da mulher, algo de que se envergonhar ou algo a ser “consertado”, diz o Dr. Há culpa, silêncio e estigma, especialmente em relação à pessoa que está passando por isso. Mas, como médica e como alguém que também viveu isso, a infertilidade não é uma falha. É uma condição médica. É complexo, profundamente humano e nunca é culpa do paciente. A infertilidade afeta uma em cada seis pessoas em todo o mundo, independentemente do sexo, rendimento ou origem. E merece a mesma compaixão, investigação e apoio que qualquer outra condição de saúde.

Nossa cultura nos ensinou a ficar em silêncio sobre as coisas que precisamos compartilhar. Silêncio, estigma, vergonha, repetição, diz Zucker. O acto de discutir abertamente as experiências genuínas das mulheres, especialmente aquelas que as normas culturais consideram impróprias para consumo público, pode ser metamórfico.

Só depois de outra perda de gravidez no início de 2018 é que comecei a procurar cura e conexão. Eu queria contar minha história. E o que começou como uma página pessoal nas redes sociais sobre minha jornada rapidamente se transformou em algo muito maior: O guerreiro da fertilização in vitro , uma plataforma e comunidade global criada para apoiar indivíduos que sofrem de infertilidade.

Cheryl Dowling

Quando comecei a compartilhar o capítulo mais difícil da minha vida, tudo mudou.

Encontrei outros que compreenderam, que compreenderam verdadeiramente a metamorfose pela qual passei. Minha dor me ajudou a encontrar um propósito e um profundo desejo de defender e ajudar os outros. Isso abriu meus olhos para quantas pessoas estão passando por isso e como a conversa precisa mudar urgentemente para que ninguém tenha que passar por isso sozinho. E talvez o mais importante, me ajudou a descobrir partes de mim que eu não sabia que existiam.

Através de toda essa dor, tornei-me alguém mais paciente, mais empático e mais fundamentado em quem sou. Abandonei as expectativas irrealistas que antes mantinha com tanta força: a pressão para fazer tudo perfeitamente, para sempre parecer forte nos relacionamentos, para atingir certos marcos em minha carreira e vida pessoal em uma idade específica. Aprendi como estabelecer limites saudáveis, me afastar daquilo que me esgota e criar espaço para o que realmente preciso. Aprendi a falar abertamente, mesmo quando é desconfortável, porque defender a si mesmo é necessário em todos os aspectos da vida.

Olhando para trás, vejo o quanto foi preciso para continuar. Não me senti resiliente na época. Eu simplesmente continuei sobrevivendo, dia após dia, sem perceber que superar tudo isso - a dor, os procedimentos, o luto, o isolamento - era sua própria forma silenciosa de coragem. Estou orgulhoso dessa versão de mim. Ela carregava mais do que qualquer um imaginava. Ela pode não ter se sentido corajosa, mas foi.

Se eu pudesse falar com a mulher que fui, a versão de mim que estava dominada pela dor, afogada na incerteza, segurando tanta dor por trás de um rosto corajoso e mal conseguindo se controlar, eu diria a ela que ela não falhou. Ela não está sendo punida. Ela não é menos que. E ela não precisa carregar isso sozinha. Há outros que se sentem exatamente como ela. Eu diria a ela que mesmo que este capítulo pareça impossível, ela sobreviverá. E um dia ela compartilhará sua história não com vergonha, mas com força.

Cheryl Dowling é uma defensora global da fertilidade, contadora de histórias premiada e fundadora da O guerreiro da fertilização in vitro , uma das plataformas de infertilidade mais confiáveis ​​do mundo. Por meio de sua escrita e defesa, ela explora a interseção entre saúde reprodutiva, identidade e bem-estar emocional. Cheryl é autora de Não dito : O peso insuportável da infertilidade e uma voz de liderança sobre o impacto emocional dos desafios de fertilidade.